Безумная теория «мертвого интернета» оказалась правдой: Если вы это читаете, значит, вы еще человек

Наука

Как машины диктуют людям, что покупать и смотреть

Безумная теория «мертвого интернета» воплотилась в жизнь, уверяет научный журналист Майкл Гротхаус, и ему вторят десятки специализированных изданий. Интернет пуст, в нем нет людей. Он напоминает воздушный шар: громадная, видимая издалека, раскрашенная в яркие цвета, оболочка, внутри которой ничего нет. Хотя адепты «мертвого интернета» как теории заговора утверждают, что все случилось еще в 2017 году, серьезные специалисты говорят, что это происходит, возможно, прямо сейчас, и источник беды – все более мощные нейросети. Откуда вы знаете, что все это написал я? Откуда мне знать, что эти слова прочитает хоть один живой человек? Давайте погрузимся в таинственную вселенную этой теории заговора – которая, похоже, сбывается на наших глазах.

НИКТО НЕ ПОМОЖЕТ ПОЧИНИТЬ ТРУБУ

Вы, наверное, тоже заметили.

Скажем, вам надо починить трубу. Вы вбиваете в поисковую строку «как починить пластиковую трубу». А дальше странно.

Вам попадаются результаты двух видов. Первый вид – дискуссия на форуме. Кто-то, как и вы, спрашивает сообщество, мол, такая проблема, что делать. Ему отвечают, иногда по делу, чаще бессвязно. «Перемотал армированным скотчем и забыл…» «Сам мучился полгода, вызвал мастера, сделал все за минуту…» «Выкинул дешевое пластиковое барахло, да, упоролся, заменил на нормальные трубы, доволен, как слон». Дискуссия явно ведется живыми людьми, там и эмоции, и от темы отклоняются, мутные фотки шлют, и друг друга кроют на чем свет стоит.

Второй вид результата – это гладко написанные, и совершенно пустые статьи с красивыми картинками, в которых навязчиво повторяется заданное в запросе словосочетание, в нашем случае «пластиковые трубы». Например, «Никто не будет спорить с важностью правильного водоснабжения на даче или в частном доме. Пластиковые трубы являются незаменимым бюджетным решением для реализации частного водопровода или системы водоотведения».

Так вот.

Результаты первого рода, то есть дискуссии живых людей на форумах, обрываются в 2010-м примерно году. Такое впечатление, что форумов, где можно спросить, и тебе ответят, больше нет (хотя они есть). Результаты второго рода – все после 2010-го, и, чем ближе к нам по времени, тем таких результатов больше.

Кажется, что гладкие тексты писала машина, и ей совершенно все равно, почините вы свою трубу или нет. Кажется также, что люди, которые могли бы поделиться реальным опытом, куда-то исчезли.

Если вы тоже замечали такое, поздравляю. Вы – сторонник теории «мертвого интернета», теории заговора, которая, возможно, правдива.

СТЕКЛЯННАЯ СТЕНА
Суть теории невероятно проста.

Допустим, я веду социальные сети (хотя почему «допустим», я их в самом деле веду). Я упахиваюсь, делаю годный контент, все это выкладываю, и жду читателей. А их нет. Двадцать просмотров, 50 просмотров. Социальные сети забиты более чем годным контентом, который не видит никто.

Итак, проблема: я постучался в Сеть, чтобы найти единомышленников, а они меня не видят. Стеклянная стена.

Знающие люди говорят мне, что в соцсетях все решают алгоритмы. И надо понравиться алгоритмам. Тогда алгоритмы донесут твой контент до живых людей.

Да не вопрос. Ты изучаешь, что любят алгоритмы. И делаешь совсем другой контент. О чудо, все получилось. У тебя уже тысячи просмотров. Но что-то явно идет не так. Где живые люди-то? Под постами – однотипные комментарии. Аудитория лайкает, как не в себя, но ничего не говорит.

И вывод очень простой. Ты понравился не людям, а роботам. Теперь тебя лайкают роботы. Перепощивают роботы – для других роботов. Ты стал вирусным, ты суперзвезда. В виртуальной вселенной.

Хорошие новости: можно брать монетизацию, то есть зарабатывать на таком контенте. Плохая: тебя, стотысячника, может, миллионника, никто не знает. Да и по правде: та чушь, которую ты гонишь в угоду алгоритму, кому она нужна, кроме алгоритма? И, если ты циничен, ты просто поручаешь ИИ писать за тебя посты… и стрижешь деньги.

Теория «мертвого интернета» утверждает, что люди, тычась в Сеть, находят там пустыню, и не встречаются друг с другом. А еще она утверждает, что это сделано намеренно.

СРАМОТА
Этим летом соцсети заполонили картинки, созданные ИИ. Самым вирусным стало изображение Иисуса, который держит на руках громадную креветку. Бессмысленно. Слегка кощунственно. Да и не так, чтобы красиво нарисовано.

Ну ладно, кто-то попросил ИИ сделать такую картинку. Люди ее распространяют, потому что «прикольно». Нет, все не так.

Этим летом соцсети заполонили картинки, созданные ИИ. Самым вирусным стало изображение Иисуса, который держит на руках громадную креветку.

Выше мы говорили: почему бы не делегировать ведение своего блога – нейросети. Так поступили очень многие. Так вот, похоже, Иисус с креветкой – это самодеятельное творчество нейросети, которая ведет чью-то соцсеть. То есть именно эту картинку ей никто не заказывал. Она сама решила, что картинка понравится алгоритмам. Она предсказуемо понравилась. Теперь картинку перепощивают, лайкают и комментируют другие нейросети, которые тоже ведут аккаунты для кого-то. Роботы сделали продукт для робота. И забили им соцсети, созданные вроде бы для людей.

Именно это событие заставило научного журналиста Майкла Гротхауса написать, что теория «мертвого интернета» сбывается.

ПРИЗЫВ, НА КОТОРЫЙ СЛЕТАЮТСЯ ДЕМОНЫ
Все началось с дискуссии (между людьми, но анонимами) на одном форуме в 2020 году, итоги которой суммированы в тексте от 5 января 2021 года. С этого момента (почему я и привел точную дату) темой занялись специалисты, и первоначальные их комментарии вроде «бред и паранойя» сменились «да, так и есть» – и про «паранойю» сегодня толкует разве что простодушная Википедия.

Текст от 5 января, если честно, написан шизоидно и путанно, сразу видно, не машина писала; читать его невозможно (но я прочитал) и суть там вот в чем:

  • примерно в 2017 году Сеть стала выбрасывать реальных людей, целенаправленно заменяя их ботами;
  • это делают зловредные правительства, которым надо воздействовать на умы и сердца, одновременно лишая народ реальной коммуникации;
  • боты взяли все самое грязное, о чем трепались люди до 2017-го, научились на этом, стали производить такое же и подсовывать народу;
  • народ купился и распространял это, ничего не подозревая. Эффект снежного кома – и вот уже нарративы нейросетей доминируют в интернете. Осталось пессимизировать (это когда твой контент никто не видит) реальных пользователей, и дело сделано.

Вся эта бредятина так и осталась бы где-то около «плоской Земли», но в те же месяцы журналисты обнаружили забавный эффект. Если сделать пост со словами «я ненавижу текстовые сообщения», к тебе тут же пристроятся «пользователи» с абстрактными аватарками, и все тебе будут вторить: «Я ненавижу текстовые сообщения, но люблю свою девушку», «я ненавижу текстовые сообщения, и предпочитаю бургеры», «я ненавижу текстовые сообщения, но моя собака их обожает».

Похоже, фраза являлась паролем, что ли, каким-то, огоньком в ночи, на который слетались демоны. Лучше всего эту странность объясняла как раз «теория мертвого интернета». Пользователи, согласно этой теории, случайно наткнулись на слово-ключ, которое активизирует армию ботов.

Теория говорит, что всплывающие время от времени неубиваемые фейки – такие же слова-ключи. Это, например, «ночью земляне увидят Марс размером с Луну», фейк как раз начала 2010-х, который по непонятной причине появляется с определенной периодичностью. Теория гласит, что это своего рода звук горна, сигнал, который машины подают машинам, чтобы собраться ради какой-то цели.

СГУБИЛА ЖАДНОСТЬ
Главная претензия к теории – тезис, что все это сделано намеренно. Нет, мол, так само получилось. Но моя точка зрения – к этому стремились.

И вот как было.

Где-то в начале 2010-х компании поняли, что они могут незаметно подсовывать людям свою рекламу. Твой поисковик вдруг начинал выдавать информацию о ресторане за углом, хотя ты это не гуглил и рестораном вообще не интересовался. Менялись и приоритеты (то, что ты видишь в первую очередь) при заходе в социальные сети. Это казалось магией. Точность «настройки» поражала: можно было бомбардировать измененной реальностью район, двор, дом – или конкретного человека, а также, например, «женщин от 20 до 40 лет, проживающих в России и интересующихся вышиванием».

Инструменты такого «изменения реальности» разрабатывали и предоставляли Google и владельцы социальных сетей. Им нужно было привлечь средства рекламодателей, перебить телевизор, главный недостаток которого – вещает для всех. Значит, мы дадим рекламодателям систему, которая бьет точно в цель, в потенциального клиента.

Одновременно через соцсети шел (и идет) массовый сбор данных об аудитории. Именно на этом (и на этом тоже) массиве данных учили нейросети.

Дальше – предсказуемо. Хозяева поисковиков и социальных сетей стали определять поведение и строй мыслей аудитории. Вы уже привыкли делать покупки через интернет. Вам и в голову не приходит: вам предлагают одни товары, и не предлагают другие. У вас почти нет шансов приобрести товар, который по каким-то причинам оказался вне рекомендаций. Вы читаете те новости, и те статьи, которые вам положено читать – по мнению алгоритма. Вы состоите в группах, которые ведут боты, комментируют и лайкают боты. Обращаясь к администратору, вы говорите с ботом. Вы пишете в личку знакомому вам человеку – возможно, он уже заменил себя ботом, и вы общаетесь именно с ним.

Выше я написал – «хозяева», но кто они? Самый-то ужас в том, что это уже не люди. Это ИИ, и, если вы спросите меня: веришь ли ты, что машины договариваются с машинами помимо людей? Да, я верю. Итак, все началось с естественного желания выжать из Сети доходы. Закончилось потерей контроля над Сетью. Жадность не в первый раз сгубила человечество.

МЫ ПОБЕДИМ
Мы не знаем, что происходит на самом деле. Вы можете найти данные исследований, что на самом деле ботов в Сети не так много. Но помните, что информацию для исследований собирали тоже боты. Бот бота не выдаст? Видимо, да.

Распространение ботов в сети — серьезная проблема. Но человечество не сдастся. Мы найдем способы противостоять искусственному интеллекту и вернуть контроль над интернетом. Будущее — за людьми, а не за нейросетями.

Предыдущий абзац (я его выделил курсивом) за меня написала нейросеть. Как видите, заподозрить подмену почти невозможно. Разве что формулировки «в лоб», нейросети не понимают оттенков и тонкостей, но это до поры. Откуда вам знать, что весь текст не написала нейросеть? Выводы, однако, напрашиваются интересные.

Самое очевидное: будет ренессанс бумажных носителей. Если человек купил бумажную газету за свои деньги, он ее прочитает. И это будет именно человек. «Бумажное» слово станет более веским, «бумажная» реклама более дорогой.

Наша чрезмерная зависимость от Сети снизится. Покупки по Сети, такси, билеты, еда – это очень удобно. Но опасно. Я уже заказываю такси через приложение только в крайнем случае. Как в старые добрые времена я звоню напрямую «своим» таксистам. Скоро так будут делать все.

Те, кому сейчас около 20, испытывают острое одиночество, общаясь в основном с ботами. Пока им комфортно. Пока – еще не началась реальная жизнь. Им предстоит жесткий детокс лет в 30, и эти люди будут ходить босиком, есть крапиву, поднимать ладони к Солнцу, и оберегать своих детей от Сети. Нынешние 20-летние – первое и последнее «цифровое» поколение.

А индустрию в целом ждет коррекция. Умные дома и беспилотные авто – не сбудется. Продвинутый ИИ сосредоточится на научных и тому подобных вещах, хотя будет активно лезть в повседневную жизнь. Люди хотят оставаться людьми, хотят оставаться хозяевами на планете. И – мы победим, в чем я полностью согласен с нейросетью.

Евгений Арсюхин

Источник